通常一次只能發現一些零碎布全的化石...所以當中國東北遼寧省的化石堆裡，
一而再、再而三地出土那些化石時，全世界的古生物學家對此衝擊完全沒有心理準備。
～馬克‧諾瑞爾（Mark Norell）,2005, 《探龍記》（Unearthing the Dragon）
徐星原本想成為物理學家，
他在中學教科書上反覆熟讀波耳跟愛因斯坦兩位偶像所提出的理論，
夢想追隨他們的腳步。
他在遙遠的新疆長大，離哈薩克邊界並不遠，在哪兒他的受教機會相當有限。
「那裡當年可落後了，」他回憶，「想成為科學家，根本是痴人說夢。」
但他勤奮向學，高考成績使他進入了北京大學，
這所享有盛名的學校位於北京市中心，東距他老家3600公里遠。
由於拿到了全額公費獎學金，家人也對他全力支持並寄予厚望，
他便班去那座大都市。
到了北京之後，他才發現考試結果不符他的期待。
雖然北京大學的物理課程非常出色，
但因為成績之故，使得教育部將他分編到其他科系，
命運就此轉向。
「當時的中國，制度跟現在不同，」他解釋道：「你自己不能選主修，得政府決定才行。」
那時，教育部看不出徐星在哪方面有當物理學家的潛力。
懷著沈重的心情，看著部門正式發給他的函，
上頭寫著:地質學。
他很想休學回家。
然而，當代古生物學最著名的事業，就此開啟。
「那不是我想要的，」他的語氣堅定：「不過家人要我留在北京。如果想要留下，就只能去念地質系，
並且主修他們指定的古生物學。但這從來就不在我的選項裡。」...
打從命運跟官僚把他導向化石這條路之後，十五年來，他已經命名了超過30種新恐龍，
目前沒有一位在世的古生物學家能望其項背。
因為他的成果經常登上該領域最頂尖的《自然》期刊，
甚至還有同事建議該刊應該找他寫專欄文章。
在羽毛演化這個研究領域裡，同儕們全都這麼形容他：才華洋溢。
還有一些通俗報刊稱他為「中國的印第安那瓊斯」。
但最初，事情並不是那麼順利。
「前兩年，我啥事也沒幹，根本不甩係上的課，」
他邊解釋，邊自嘲地述說當年那段不去上課，
反而宅在房裡自學電腦程式的往事。
「但到了最後一年，我發現應該要學些什麼，好生出一篇論文來。
我心想：『也許恐龍有點搞頭吧？』」
來得早不如來得巧，當他踏入中國古生物學這個圈子時，
正是許多新發現如雨後春筍出土的時刻。
大量的魚類、植物、翼龍、昆蟲、鳥類以及恐龍等，
紛紛從遼寧省的地底現世。
那裡的岩層由古老的頁岩與玄武岩交疊而成，
地質學家稱之為「義縣組」。
過去人們從未發現過如此完整、多樣化的白堊紀早期生物，
宛如一張遠古遺留的快照。
「打從一開始，我的運氣就很好，總是有機會接觸到不錯的化石。
若非如此，我應該就不會對這特別感興趣了。」
「不錯」二字，他講得輕描淡寫，事實上，遼寧出土的化石可謂極品。
就像索恩霍芬的石灰岩一樣，
義縣組的岩石質地緻密，保存了驚人的大小細節，
包括骨頭表面的坑坑洞洞、蜻蜓的翅脈，
乃至於在所有發現中最為稀有的羽毛---
大量的羽毛。
儘管已經有幾十隻早期鳥類的化石出土，但真正讓人詫異的是，
人們發現獸腳類恐龍身上也有羽毛，
這跟赫胥黎或奧斯崇所預料的不謀而合。
「原先我們預期會找到原始的羽毛，
想不道竟然在獸腳類身上看到典型的現代樣式羽毛，
那實在太出乎意料了！」
當徐星在述說這一切時，
他的興奮之情溢於言表，
好像每講完一句話就找到一個新發現一般。
看起來，雖然他的少年階段跳過了典型的恐龍狂熱時期，
但這份熱情卻在成年期絲毫無缺地發展出來。
他操著帶有腔調的英文，快速地提問、回答，
同時拿化石說明他的觀點，
許多議題的探索過程他都參與其中。
「你聽過北票龍嗎？你知道尾羽龍嗎？」
～節錄自《羽的奇蹟》
留言列表
