一九六〇年十月二日，星期天清晨，第五大道
奧黛麗．赫本憂心忡忡。
大家都說她做得到，都說荷莉雖然難演，但就像她以往曾有的挑戰一樣，到頭來總能迎刃而解。
迎刃而解，說得簡單啊。
《羅馬假期》裡，大家也說她的演出甜美又渾然天成，因此得到奧斯卡獎。
但對奧黛麗．赫本而言，那不是演戲，不是像派翠西亞．尼爾那種能讓觀眾感同身受的演出；
派翠西亞．尼爾才是貨真價實的演員，可以演活任何角色。
坐在黃色計程車內，等著導演布萊克．愛德華一聲令下開演的奧黛麗．赫本，自認只是憑著直覺而已。
直覺，和好運。
奧黛麗．赫本很想念她二十週大的寶寶尚恩；她把尚恩留在瑞士家中，請了一個保姆代為照顧。
她開始懷疑自己是否根本不該離開她的孩子，這是她第一次離開這麼久。
雖然保姆不斷安慰她尚恩不會有事，
不過，想到最近一連串駭人聽聞的嬰兒綁架案（她與丈夫梅爾極度謹慎地隱藏保姆的姓名，以及任何與她有關的事），她還是難以放心。
再多根菸也緩和不了壓力，可是焦慮的她還是繼續抽，有時抽到手發抖得好比拿到一副爛牌的賭徒。
街道上非常寧靜，好像西方電影裡常有的空曠路景。
很快的，這裡就會擠滿人。
一切困難得荒謬啊，就連身旁紙袋裡的丹麥麵包也不例外。
她要怎麼吃這個點心？
奧黛麗．赫本不想刁難人，但她很討厭丹麥麵包，甚至問了導演愛德華，走往第凡內珠寶店的路上，她能不能改吃冰淇淋甜筒？
導演說不行；他確實有理由說不，畢竟這一幕要拍的是她在吃早餐，如果吃的是冰淇淋的話，誰會信呢？
或者該問的是，誰又會信這整個故事啊？
「好，安靜，」她聽到有人說。「請安靜…」
有人靠到計程車旁，詢問奧黛麗．赫本準備好了沒。
好了，她說，她已經正襟危坐，隨時可以上陣。
她等著。
外頭的太陽根本還沒升起呢，如果用畫的，這條街道此時會像一道長長的灰線條，路肩兩側各自點綴著盞盞黃色路燈。
微弱的天光下，它們就像懸掛在人行道上的鑽石，像第五大道清醒時，脖子上配戴的項鍊。
「他們開拍了……」有人說，
大約一秒後，第二位副導下了指示給計程車司機，車子於是出發。
開拍。
他們往第五大道行駛，沿途經過所有荷莉瞭若指掌、駐足櫥窗外欣賞過無數次的精品店。
這實在是很神奇的畫面；全世界最繁忙的街道之一，此時竟為了她以及這部電影，淨空了所有活動。
他們能拍攝的時間不多（太陽一旦出來，很快會過亮），畢竟這是個星期天早晨，天氣儘管寒冷刺骨，紐約市的人潮卻很快會湧入街頭。
何況那天，還有蘇維埃總理赫魯雪夫到訪，他會在七點半時抵達第五大道。
劇組必須在那之前拍攝完畢。
然而奧黛麗．赫本急不得。
如果第凡內珠寶店，像劇本所寫的，是把荷莉與所有事情凝聚起來的關鍵，
那麼最好的演法就是漫步到櫥窗外頭，好整以暇地逗留欣賞，緩緩咀嚼眼前令她心滿意足的片刻，而不是像頭飢餓的野獸在街上狂奔。
她現在該做的，就是暫時拋開她並非所有人心目中第一女主角的事實，以及柯波帝的微辭（根據某些人的說法），也暫時不要理會，
似乎根本沒人說得清楚，荷莉究竟是個怎樣的人物。
她必須停止所有憂慮。
她必須忘記與丈夫梅爾之間的爭執，忘記這個她非常想念、卻也樂於暫時不見的人。
她無法用語言表達清楚，但在內心深處，已隱約感覺到自己的疑問，那真的是一生真愛嗎？
抑或成人世界裡的真實愛情就是如此，是那種電影裡不會演出的心路歷程？
―摘自《永恆的優雅：奧黛麗．赫本、第凡內早餐與好萊塢璀璨魔法》
留言列表
