C_Breakfast at Tiffany  

一九六〇年十月二日,星期天清晨,第五大道

 

奧黛麗.赫本憂心忡忡。

大家都說她做得到,都說荷莉雖然難演,但就像她以往曾有的挑戰一樣,到頭來總能迎刃而解。

迎刃而解,說得簡單啊。

《羅馬假期》裡,大家也說她的演出甜美又渾然天成,因此得到奧斯卡獎。

但對奧黛麗.赫本而言,那不是演戲,不是像派翠西亞.尼爾那種能讓觀眾感同身受的演出;

派翠西亞.尼爾才是貨真價實的演員,可以演活任何角色。

坐在黃色計程車內,等著導演布萊克.愛德華一聲令下開演的奧黛麗.赫本,自認只是憑著直覺而已。

直覺,和好運。

 

 

奧黛麗.赫本很想念她二十週大的寶寶尚恩;她把尚恩留在瑞士家中,請了一個保姆代為照顧。

她開始懷疑自己是否根本不該離開她的孩子,這是她第一次離開這麼久。

雖然保姆不斷安慰她尚恩不會有事,

不過,想到最近一連串駭人聽聞的嬰兒綁架案(她與丈夫梅爾極度謹慎地隱藏保姆的姓名,以及任何與她有關的事),她還是難以放心。

再多根菸也緩和不了壓力,可是焦慮的她還是繼續抽,有時抽到手發抖得好比拿到一副爛牌的賭徒。

 

街道上非常寧靜,好像西方電影裡常有的空曠路景。

很快的,這裡就會擠滿人。

 

一切困難得荒謬啊,就連身旁紙袋裡的丹麥麵包也不例外。

她要怎麼吃這個點心?

奧黛麗.赫本不想刁難人,但她很討厭丹麥麵包,甚至問了導演愛德華,走往第凡內珠寶店的路上,她能不能改吃冰淇淋甜筒?

導演說不行;他確實有理由說不,畢竟這一幕要拍的是她在吃早餐,如果吃的是冰淇淋的話,誰會信呢?

 

或者該問的是,誰又會信這整個故事啊?

 

「好,安靜,」她聽到有人說。「請安靜…」

 

有人靠到計程車旁,詢問奧黛麗.赫本準備好了沒。

好了,她說,她已經正襟危坐,隨時可以上陣。

 

她等著。

外頭的太陽根本還沒升起呢,如果用畫的,這條街道此時會像一道長長的灰線條,路肩兩側各自點綴著盞盞黃色路燈。

微弱的天光下,它們就像懸掛在人行道上的鑽石,像第五大道清醒時,脖子上配戴的項鍊。

 

「他們開拍了……」有人說,

大約一秒後,第二位副導下了指示給計程車司機,車子於是出發。

開拍。

 

他們往第五大道行駛,沿途經過所有荷莉瞭若指掌、駐足櫥窗外欣賞過無數次的精品店。

這實在是很神奇的畫面;全世界最繁忙的街道之一,此時竟為了她以及這部電影,淨空了所有活動。

他們能拍攝的時間不多(太陽一旦出來,很快會過亮),畢竟這是個星期天早晨,天氣儘管寒冷刺骨,紐約市的人潮卻很快會湧入街頭。

何況那天,還有蘇維埃總理赫魯雪夫到訪,他會在七點半時抵達第五大道。

劇組必須在那之前拍攝完畢。

 

然而奧黛麗.赫本急不得。

如果第凡內珠寶店,像劇本所寫的,是把荷莉與所有事情凝聚起來的關鍵,

那麼最好的演法就是漫步到櫥窗外頭,好整以暇地逗留欣賞,緩緩咀嚼眼前令她心滿意足的片刻,而不是像頭飢餓的野獸在街上狂奔。

 

她現在該做的,就是暫時拋開她並非所有人心目中第一女主角的事實,以及柯波帝的微辭(根據某些人的說法),也暫時不要理會,

似乎根本沒人說得清楚,荷莉究竟是個怎樣的人物。

 

她必須停止所有憂慮。

她必須忘記與丈夫梅爾之間的爭執,忘記這個她非常想念、卻也樂於暫時不見的人。

她無法用語言表達清楚,但在內心深處,已隱約感覺到自己的疑問,那真的是一生真愛嗎?

抑或成人世界裡的真實愛情就是如此,是那種電影裡不會演出的心路歷程?

 

―摘自《永恆的優雅:奧黛麗.赫本、第凡內早餐與好萊塢璀璨魔法

(好人)永恆的優雅_平面+書腰_300dpi  

    讀書共和國 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()